28

✝️圣言拾穗2026年5月29日周五

当叶子在撒谎

马尔谷福音 11:11-26

亲爱的弟兄姊妹，主内平安！

今天的福音里有一棵树，远看枝繁叶茂，走近却找不到一颗果子。主耶稣饿了，祂走到树下，什么也没有找到。祂对树说：“永远再没有人吃你的果子了。”第二天早晨，门徒们看见那棵树连根都枯萎了。

这不是一个关于植物的故事。这是一面镜子。

● 一、叶子与果子之间的那道裂痕

马尔谷特意写了一个细节：那“还不是收无花果的时节”。在圣地，无花果树有一个特性：果子先于叶子出现，至少也是同时。当你在春天看见一棵无花果树挂满叶子，你就知道它一定有果子。叶子是果子的宣告。那棵树用茂盛的枝叶告诉每一个路过的人：“来看，我这里有好东西。”

主走近了，什么也没找到。

圣大额我略教宗说，叶子是律法，果实是善工。一棵只有叶子没有果子的树，就是有信仰的外表却没有信仰的实质。这不是无心的贫穷，是公开的欺骗。叶子在替不存在的果子做广告。

我们太容易活成这个样子了。来圣堂，会念经，知道很多道理，说话带着信仰的词汇。这些都是叶子，本身不是坏的。但如果别人靠近我们的生命，只看见宗教活动，却找不到真实的怜悯、不打折扣的宽恕、不计算代价的爱——这些叶子就在撒谎。它们宣告了一个不存在的成熟，一个不存在的美德，一个不存在的爱。

叙利亚的圣厄弗冷看得更让人不安。他说，主是在不合时宜的季节来找果子的。不是等我们准备好了、一切顺利了、脾气调理好了、人际关系理清了。就是在我们最疲惫、最委屈、最有理由不结果子的时候，祂来了。祂饿了。祂现在就要。

● 二、那场火烧掉的，是叶子不是我们

读经一里，伯多禄说：“有试探你们的烈火，你们不要惊异……反而要喜欢，因为分受了基督的苦难。”

试探的火。被人误解的火。在爱里枯竭的火。在服事里疲惫不堪的火。祈祷时感觉不到任何回应的火。

这些火在做什么？

在烧叶子。

当一切顺利的时候，我们分不清哪些是叶子、哪些是果子。我们可以说“我信德很好”“我不怕”“我能宽恕”，连自己都信了。然后火来了。叶子烧起来很快，一燎就没了。原来那些“信德很好”，在第一次失眠的夜里就散了。那些“我能宽恕”，在对方第三次得罪自己的时候就蒸发了。那些“我不怕”，在医生说出诊断的瞬间就不见了。

火没有制造我们的贫穷。火显露了我们一直有的贫穷。

但这正是恩宠开始工作的地方。因为只有当叶子被烧光，我们才能停止撒谎。我们才能承认：主，我其实没有自己说的那么信靠祢。我其实没有那么宽恕那个人。我其实一直用忙碌的服事在逃避内心的空洞。

伯多禄经历过这把火。那一夜，他在院子里烤火，三次说自己不认识耶稣。他曾经拍着胸脯说“即使众人都跌倒，我绝不会”。那是叶子。火一来，叶子烧成了灰。但他没有被烧毁。因为复活的主在灰烬里找到了他，三次问他“你爱我吗”。三次，正好对应三次跌倒。主不嫌他爱得少，主只要他不再撒谎。

所以当伯多禄晚年写信的时候，他没有说“你们要更坚强”，他说“你们要彼此相爱”。他没有说“你们要更虔诚”，他说“各人应照所领受的神恩彼此服务”。他没有说“你们要把火扑灭”，他说“在火里要喜欢，因为分受了基督的苦难”。

他不再是一棵只有叶子的树了。他被火烧过，现在结出了果子。这果子不是完美的修德，而是“彼此”两个字——彼此款待，彼此承担，彼此遮盖。

● 三、祂成为枯干的树，好让我们重新发芽

主为什么诅咒那棵树？

不是因为祂苛刻，而是因为树撒谎。叶子宣告了一个不存在的果实。这不只是一个瑕疵，这是一种状态——人习惯了用宗教的外壳来遮盖不真实的生活，用圣堂里的敬虔来平衡私下的冷漠，用堂区的服事来逃避家庭的破裂。

主不能容忍这个。不是因为祂愤怒，而是因为祂太爱我们。祂知道，一个长期用叶子骗自己、骗别人的人，最终会连自己都相信了，然后彻底失去结果子的能力。

所以祂让那棵树枯干。这是一个记号，也是一个代替。

在加尔瓦略山上，还有一棵树。那棵树没有叶子，也没有果子——因为果子就是那一位被挂在木头上的人。祂自己成了被诅咒的，好让我们不必再被定罪。祂替我们尝了不结果子的结局，好让我们能在祂里面重新被栽种。

我们不再需要用自己的叶子来保护自己。我们可以诚实地站在祂面前说：主，我是一棵枯干的树。我没有果子。我有的只是叶子，有些叶子已经被火烧掉了，有些还在勉强挂着。祢看着办吧。

祂知道怎么办。

祂把枯干的树接在祂自己的十字架上。那里流出来的不是诅咒，是血和水。是重新浇灌荒漠的活水，是重新点燃冰冷的爱火。

● 四、当主走近，祂寻找的是真实

今天我们听到的福音，不是一个威胁。是主饿了。

祂不是站在远处审判一棵树。祂是走近了，带着渴望在找。祂渴望在我们身上找到真实的东西。不是表演，不是伪装，不是习以为常的宗教外壳，不是用“我很好”来搪塞祂的关心。

祂渴望在我们彼此的关系里找到一点爱——那彼此热切相爱的爱，那遮盖许多罪过的爱，那在自己受伤的时候仍然愿意靠近对方的爱。

祂渴望在我们被火试炼的时候，能够不惊异，不在心里想“祂是不是已经忘记我了”，而是在深处有一个连自己都说不清的安息。因为在火里，主正在做一件更隐秘的事：祂在烧掉我们的叶子，好让果子可以长出来。

祂渴望我们不再怕被祂看见。看见我们真实的贫穷，真实的荒凉，真实的不爱。然后，像伯多禄那样，在最破碎的地方，用最不响亮的声音说：“主，祢知道一切，祢知道我爱祢。”

主不会嫌弃那样的爱。那是在火里还没有熄灭的爱，是叶子烧光之后剩下的最后一点真实。那就是祂来寻找的果子。

那棵被诅咒的无花果树枯干了。伯多禄亲眼看见了。但他也亲眼看见了复活的主。他知道，一棵树可以连根枯干，但一个悔改的心，可以在灰烬里重新发芽。

今天，主仍然在走近我们的生命。祂饿了。

愿祂走近的时候，不再找到撒谎的叶子。愿祂找到一点真实的果子——哪怕很小，哪怕很少，哪怕刚刚开始成形。

○ 现在让我们一起祈祷：

主耶稣，祢在那棵只有叶子的无花果树前饿着肚子走过。祢也走近我们，祢也在我们身上寻找果子。求祢不要让我们满足于只有叶子——有外表的敬虔，却没有真实的慈悲；有正确的语言，却没有真正的爱。求祢在我们被火烧的时候，不让我们灰心，反而让我们认出那是祢在炼净我们，是祢在除掉我们的叶子，好让果子能够长出来。祢自己先成了那棵被诅咒的枯树，好让我们这些枯干的枝子在祢里面重新活过来。祢和圣父及圣神，永生永王。阿们。

【菲洛美娜神父整理分享】